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PROLOG

Ziua nuntii

Dragostea este indelung rabditoare,

este plind de bundtate,

dragostea nu pizmuieste,

dragostea nu se laudd, nu se umfli de mandrie,
nu se poartd necuviincios,

nu cautd folosul sdu,

nu se manie,

nu se gandeste la rau,

nu se bucurd de nelegiuire, ci se bucuri de adevar,
acoperd totul,

crede totul,

suferd totul.

Suferd totul.

Ma uit la ultimul verset din Biblie, in timp ce
verisoara Abilene si mama ei isi tot incurca degetele
in tivul voalului meu. Pasajul din Epistola intai citre
Corintieni este gravat in intregime pe un bloc de
marmurd in pronaosul bisericii. Orice altd mireasa
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aflata in locul unde sunt eu acum ar gdsi aceste
cuvinte incurajatoare, pline de nadejde. Dintre toate
miresele care au stat de-a lungul vremii in fata acestor
usi masive ale sanctuarului, cred cd sunt singura care
se intreabd daca Dumnezeu o fi incercand sd-mi dea
un avertisment.

Cand, insa, ma gandesc la ce ma asteaptd la
capatul culoarului, la cine ma asteaptd, imi indrept
umerii si-mi iau privirea de la versete. Am stiut ca
destinul meu e sa-1 iubesc pe Ash din momentul in
care l-am intalnit. Am stiut cd destinul meu este si fiu
a lui. 11 voi urma oriunde. Niciun sacrificiu nu mi se
va pdrea prea mare. Nu existd nicio parte din mine pe
care sd nu i-o ofer de bunavoie, in intregime.

I voi iubi pe Ash, voi crede in el, voi spera si
rezista de dragul lui pand in ziua in care voi muri,
indiferent dacd imi voi pierde sufletul facand asta.

Si mi-l voi pierde.

Ma consolez cu gandul cd nu-mi voi duce
singura suferinta.

Tragand aer in piept, pasesc in fata usilor exact
cand acestea se deschid, in vreme ce notele Canonului
in Do Major de Pachelbel umplu delicat naosul de
piatrd. Bunicul imi ia bratul sa ma conduca spre altar.
Oaspetii sunt in picioare, luméanadrile palpaie, voalul
meu este perfect.

Si-1 vad pe Ash.

Pulsul mi-o ia razna, impiedicindu-se in
propriile bdtdi, iar sangele imi urca spre buze, fata si
inimd. Cu umeri lati si solduri inguste, care umplu
perfect liniile atent croite, Ash aratd in smoching de
parcd s-a nascut in el. Chiar daca n-ar fi stat in capul
scarilor ce conduc la altar, tot ar fi parut mai inalt
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decat toti cei de fata si asta pentru ca el este Ash. Nu
trebuie sd emane putere si fortd, el este puterea si forta
in carne si oase. lar acum toatd acea putere si forta
se concentreazd asupra mea, ochi in ochi, acoperind
distanta dintre noi.

Surpriza creste pe chipul sdu vdzandu-mad, iar
rochia, valul, zdmbetul tremurdtor imi provoacd o
senzatie de caldura si placere in piept. Nu a vrut sd ne
vedem inainte de ceremonie, si-a dorit acest moment.
Si trebuie sd recunosc cd a meritat. Chipul sau frumos
imi spune cd abia reuseste sa-si stdpaneasca emotiile.
Sangele mi se incalzeste la vederea lui in smoching.
Indiferent cad e vorba despre o traditie prafuita,
despre disconfortul asteptarii suportat de invitati, de
lungile ore petrecute in acea dimineata departe de el.
A meritat.

Apoi, apropiindu-ma la bratul bunicului, il vad
peel.

Chiar langa Ash, brunet si subtire, cu ochii
albastri ca gheata si gura facuta pentru pacat si pentru
scuze, uneori exact in aceastd ordine, std Embry
Moore, cel mai bun prieten al lui Ash, cavalerul sau
de onoare, Vicepresedintele.

Céci, da, barbatul spre care pdsesc pe culoarul
bisericii nu este doar omul pe care il iubesc de la
saisprezece ani. Cel cu care urmeaza sa ma cdsatoresc
este Presedintele Statelor Unite.

Sutele de oaspeti, impundtoarele aranjamente
florale, lumanadrile dispar cu totul... Si, pentru un
moment, rdmdnem doar noi, mireasa, mirele si
cavalerul de onoare. Doar eu, Ash si Embry. Nu exista
nici Presedintele, nici Vicepresedintele si nici biroul
Primei Doamne, proaspdt vopsit inainte de luna de


Stamp


Sierra Simone

miere. Nu mai existd hoardele de jurnalisti induntrul
si in fata catedralei, iar randurile care ar trebui sa fie
ocupate de ambasadori, senatori si celebritati par
goale.

Suntem doar noi trei. Ash, cu figura sa severd si
puternicd, Embry, tulburat si palid, si eu, cu semne pe
coapse si cu inima bubuind in piept...

Abia cand ajung mai aproape, pot vedea urma
de muscaturd de pe gatul cavalerului de onoare,
itindu-se de dupa gulerul smoching-ului, mare si
rosie, proaspat capdtata.

Abia cand ajung mai aproape, imi dau seama ca
dantela albd, ce iese din buzunarul smoching-ului lui
Ash, nu e vreo batistd de matase, ci chiar dantela de la
chiloteii mei. Nu mi-a fost greu sd-i recunosc. Pentru
cei prezenti, care nu mi-au vazut vreodata chilotii, ar
fi imposibil de remarcat, insa el ii afiseazd nonsalant,
ca pe un trofeu. Ultima oard cand i-am vazut erau
mototoliti, la Embry in pumn...

Bunicul imi ridicd voalul, ma saruta pe obraz si
apoi il lasd sd cada la loc. Ash intinde mana, degetele
ni se impletesc si pasim impreuna cdtre preot, iar una
dintre domnisoarele mele de onoare imi aranjeaza
rochia dupd ce noi doi ne asezam.

Nu-mi dau seama cd plang decat dupd ce Ash
isi desprinde mana dintr-a mea, o furiseazd pe sub
voal si-mi sterge obrazul cu degetul mare, ducandu-1
apoi spre gura sa si lingand lacrima ramasa pe pielea
lui. Ochii sai verzi si intunecati scapara plini de
promisiuni, iar in spatele sdu, Embry isi atinge in mod
inconstient urma de muscdtura pe care, sunt sigurd,
Ash i-a ldsat-o pe gat.

Ma infior.
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Preotul incepe, oaspetii sunt asezati, iar eu
ma intreb pentru ultima oard dacd Dumnezeu vrea
sd pun capat acestei situatii, daca ochii Sai suporta
privelistea asta, pe noi trei aici, daca nu cumva a
incercat sd md mai avertizeze si inainte. Ce stiam eu
despre cat puteam sd indur? Ce stiam eu despre cat
erau dispusi sd indure, de dragul meu, doi dintre cei
mai puternici barbati din lume?

{1 privesc mai intai pe Ash, are ochii plini de
o cdldurd inconfundabild, apoi pe Embry, care inca
cerceteazd cu degete lungi urma de pe gat, si decid,
chiar in acest moment, cd povestea asta nu s-ar fi
putut sfarsi decat asa.

Dumnezeu n-are decit si-mi trimitd toate
avertismentele din lume! Nu inseamnd neapdrat ca
trebuie sa ascult de ele.
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Cu optsprezece ani in urma

Cand aveam sapte ani, am fost blestematd de
un vrdjitor.

S-a intamplat, cred, la o gald de binefacere.
Cu exceptia intalnirii cu vréjitorul, nu as fi lipsit de
la niciunul dintre evenimentele la care bunicul voia
sd ma ia cu el. Rochii de printese si smoching-uri,
candelabre strdlucind in sdlile opulente de bal ale
hotelurilor, octete de coarde cantand discret prin
colturi... Oficial, aceste evenimente aveau scopul de
a strange fonduri in beneficiul diferitelor fundatii
si organizafii patronate de persoane bogate si
plictisite. In realitate, insd, erau intalniri de afaceri.
Se legau aliante politice pentru un candidat sau
celdlalt, se identificau si curtau potentiali donatori.
Aici se incheiau afacerile si tot aici se puneau la cale
casdtoriile intre membrii clasei sociale superioare,
cdci ce e mariajul pentru oamenii instariti daca nu o
afacere pe termen lung?

Stiam asta din fragedd copildrie si nu ma
deranjase niciodatd. Asa era viata, cel putin cea a

bunicului Leo, iar eu nu prea imi puneam intrebari in
legdturd cu toate astea.

In plus, eram incantata de rochiile scumpe, pline
de volane, pe care bunicul mi le cumpadra. Imi placea
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cand adultii ma bdgau in seama cerandu-mi pdrerea,
imi pldcea sd privesc femeile incantatoare si barbatii
atrdgatori, dar cel mai mult si cel mai mult imi placea
sd dansez cu bunicul Leo. M4 ldsa intotdeauna sa ma
urc pe pantofii sdi si nu uita niciodata sa faca piruete
cu mine, iar eu md simteam exact ca o printesd din
poveste.

Seara tarziu, cand masina cea mare si neagra
venea sd ne ia pentru a ne conduce inapoi la
apartamentul din Manhattan, md ldsa sd ciripesc
veseld despre tot ce vdzusem si auzisem, iar el ma
intreba ce spusese unul sau celdlalt, cum sunau
vorbele lor, daca pdreau bucurosi sau tristi sau chiar
enervati, ma intreba cine mi se pdruse cd arata obosit
sau neatent, cine bombédnea in timpul discursurilor
importante. Abia multi ani mai tarziu, am realizat
cd bunicul ma transformase intr-o mica spioand, un
fel de observator, pentru cd oamenii se comportd in
preajma copiilor altfel decat se comportd in preajma
adultilor. Lasd garda jos, susotesc cu prietenii, ca doar
copiii nu baga de seama.

Dar eu observam. Imi plicea asta, eram
curioasd de fel, reuseam sa citesc cu usurintd mici
semne, comentarii. Aldturi de bunicul Leo, aceastd
naturald inclinatie a mea s-a transformat intr-o arma
ascutitd, utild, un instrument folositor Partidului, pe
care insd o utilizam de dragul lui, ca sa {i fiu de folos,
sd-1 fac sd se simta mandru, dar si pentru cd imi crease
dependentd. Ma captiva ideea de a urmari oamenii,
de a incerca sd-i inteleg, sd-i citesc ca pe o carte si sd
descifrez anticipat misterul.

In noaptea in care am intalnit vrajitorul, multe
lucruri nu se intAmplasera inca. In clipa aceea, eram
amefitd de atata invartit si mancat pe furis deserturi
de la ospdtarul ce-mi facea cu ochiul. Incd faceam
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piruete cand bunicul mi-a facut semn sa ma apropii.
Am mers spre usa sdlii de bal. Am trecut dincolo
de ea, asteptandu-ma sa intalnesc prieteni de-ai sdi,
complotisti din Beltay' sau oameni de afaceri plictisiti.

Dar nu era asa. Era altcineva - un barbat inalt,
in jur de doudzeci si cinci de ani, cu ochi negri de
corb si buze subtiri, care-mi aminteau de imaginile
cu vrdjitori malefici din cartile mele de povesti. Spre
deosebire de acestia insd, el nu avea nici baston,
nici pelerind lungd. Purta un smoching impecabil,
quca ii era proaspat barbieritd si parul negru perfect
pieptdnat.

Bunicul s-a aplecat si mi-a zambit facand
prezentdrile.

— Domnule Merlin Rhys, v-o prezint pe
nepoata mea, Greer. Greer, tandrul domn se va muta
aici pentru a fi consultantul Partidului.

Partidul. Desi nu aveam decat sapte ani,
Partidul reprezenta in viata mea o autoritate la fel
de puternicd ca oricare alta. Doar eram nepoata
fostului Vicepresedinte. Si nu orice vicepresedinte,
ci tocmai Vicepresedintele care lucrase la Casa
Alba in timpul mandatului veneratului si de acum
dispdrutului semizeu al Partidului, Penley Luther.
Numele sdau apdrea in toate editorialele si era citat in
toate discursurile. Luther era invocat ori de cate ori
se instala o situatie de criza. Ce-ar face Luther? Ce-ar
face Luther?!

Domnul Merlin Rhys si-a coborat privirea
spre mine, cu ochii negri imposibil de descifrat in
strdlucirea aurita a salii de bal.

! Sosea de mare vitezd, denumitd si centura Washingtonului, care
marcheaza o arie in interiorul careia bate inima politicd a tarii.
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— Nu este plicticos pentru o fetitd de varsta ta?
a intrebat cu o blandete cu gust metalic.

Ceva md provoca in cuvintele sale, ascuns intre
consoanele pronuntate cu grija si vocalele nazale,
dar nu reuseam sa identific ce anume, nu reuseam sa
cern printre cuvintele lui. Nu mi-am luat ochii de pe
chipul sdu, in vreme ce bunicul ii vorbea.

— Este insotitoarea mea, a zis bunicul Leo cu
caldurd, ciufulindu-mi parul. Fiul meu si sotia sa sunt
plecati din tard cu proiecte umanitare, iar ea a ramas
cu mine timp de cateva luni. E tare cuminte. Nu-i
asa, Greer?

— Da, bunicule, am ciripit docil, dar cand am
vazut chipul lui Merlin, am simtit un fior rece, ca
o ceatd care m-a invaluit doar pe mine si care imi
consuma toatd caldura.

Mi-am infipt ochii in varful pantofilor,
tremurand si incercand sa ascund cum ma simteam.
Pielea lucioasd reflecta stralucirea ornamentelor de
pe tavan. Mi-am tinut ochii acolo, pe cind Merlin si
bunicul discutau despre strategii legate de alegerile
de la jumadtatea mandatului, incercdnd sd impac ce
simteam cu ce gtiam.

Simteam frica, o fricd ce mi se insinua pe piele
si-mi oprea respiratia, ca atunci cand ma trezeam
noaptea si usa sifonierului era deschisa. Dar stiam
cd sunt in sigurantd, cd bunicul Leo ma va apaira,
cd strainul acela nu-mi putea face rdu intr-o camera
plind de oameni. Doar cd mie nu-mi era teama ca ma
va rani sau rapi.

Nu, era modul in care privirea lui ma tintuia,
inecAindu-mad in reprobare si ficaAndu-mad sa-mi fie
frica. Simteam cd ma cunoaste, cd mad intelege, ca
vede in mine toate datile cind am trisat, am mintit sau
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m-am batut cu ceilalti copii. Ca stie de toate noptile
in care n-am putut dormi din cauza usii deschise a
dulapului, fiind prea speriatd sa md dau jos sd o
inchid. De toate diminetile in care mergeam cu tatal
meu in padurea din spatele casei si de serile in care
mama ma invata rabdatoare Tai Chi. Cd imi cunoaste
cartile de povesti adorate, comorile ascunse in cutia
pitita sub pat, toate visurile mele secrete si copildresti
si toate temerile, totul. Omul acesta parca vedea tot.

Iar pentru mine a fi vazuta era cel mai terifiant
lucru.

— Leo! a strigat un barbat aflat la cativa pasi
distantd. Si el facea parte din Partid. Bunicul mi-a mai
trecut o datd mana prin par sii-a facut semn domnului
respectiv sa se apropie.

— O clipa, domnule Rhys.

Merlin a inclinat capul cu gravitate, in vreme ce
bunicul se intorcea sd se adreseze celeilalte persoane.
M-am fortat sd ma uit in ochii lui din nou, dar am
regretat imediat. Ochii sdi, abia acum intelegeam,
fuseserd obscurati cat vorbise cu bunicul, iar acum se
deschiseserd, arzand a antipatie.

— Greer Galloway, mi-a zis cu vocea aceea
joasd, dar aspra. O cadenta galeza ii insotea cuvintele,
de parcd nu-si mai putea controla nici vocea,
nici ochii.

Am inghitit zgomotos. Nu stiam ce sd zic,
eram o fetitd, iar comportamentul meu copildros
fusese intotdeauna suficient cat sd-i farmec pe
prietenii bunicului Leo, dar cu el nu functiona. Nu
era chip sa-1 fac pe Merlin Rhys sa ma placd nici cu
zambete, nici cu gropitele din obraji, cu piruete sau cu
intrebdri naive.
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Si apoi a ingenuncheat in fata mea. Adultii din
lumea lui Leo nu prea procedau asa, nici chiar femeile
insotite de copiii lor. De obicei preferau sa ramana in
picioare si sa ma mangaie pe cositele blonde ca pe un
animal de companie. Dar Merlin s-a ldsat pe vine ca
sd il pot privi in ochi fard sd-mi scrantesc gatul si am
stiut, in ciuda fricii, cd acela era un semn de respect.
Merlin se comporta de parca as fi meritat timpul si
atentia pe care mi le dedica si, chiar dacd gestul era
insotit de reprobare, tot ii eram recunoscdtoare in
felul meu infantil.

S-a apropiat, mi-a prins barbia intre degetele
lungi si subtiri, tinAndu-mi fata pentru a o studia.

— Lipsita de ambitie, a spus, cu ochii negri
cercetindu-mi  chipul. Adesea neglijentd. Nu
indiferentd, dar uneori distanta. Pasionald, inteligenta,
visdtoare... Dar prea usor de rdnit. A dat din cap. Exact
cum ma gandeam.

Stiam din cdrtile stivuite in jurul patului meu cat
de periculoase sunt cuvintele unui vrajitor. Stiam ca
nu trebuie sd-i vorbesc, nu trebuie sd-i promit nimic,
nu trebuie sa cad la nicio intelegere cu el, sa-i cedez
nimic, sa mint sau sd fug. Dar nu m-am putut abtine.

— Ce e exact cum te gandeai?

Merlin si-a ldsat ména sa cadd cu o expresie de
regret crescand pe chip.

— Nu esti tu. Pur si simplu nu poti fi tu.
Un sentiment de confuzie a luat locul temerilor.
— Cenu pot sa fi eu?

Merlin s-a ridicat in picioare, si-a netezit
smoching-ul, decis cd nu eram ce trebuia, orice ar fi
fost acel lucru.

20


Stamp


Regina Americii

— (Cand va veni vremea, nu da nimanui
sarutdrile tale, mi-a zis.

N-am priceput.

— Dar eu nu-i sdrut decat pe bunicul, pe mami
si pe tati.

— Pentru ca ei sunt totul pentru tine acum. Dar
cand vei creste, vei mosteni aceastd lume, mi-a zis
Merlin indicdnd cu mana incdperea din jurul meu,
lumea la care bunicul tdu a pus umarul sa fie creata.
Numai cd ea atarnd de un fir, intr-un fragil echilibru
intre incredere si putere. Oamenii care detin puterea
trebuie sd decidad cAnd sa se increada unul in celdlalt si
cand sa se lupte unul cu celalalt, or deciziile astea nu
se iau intotdeauna in mod rational. Uneori intervine
inima. Intelegi ce vreau si spun?

— Cred ca da... am soptit.

— Greer, un sarut de-al tdu va inclina aceastd
lume spre prietenie sau spre furie. Spre pace sau
spre rdzboi. Va distruge tot ce a construit bunicul
tdu lucrand din greu si multe persoane, foarte multe
persoane vor avea de suferit. Iar tu nu vrei sa faci rau
nimanui, nu-i asa? Nu vrei sd-ti ranesti bunicul, nu?
Sa strici tot ceea ce el a construit.

Am dat din cap vehement.

— Ma gandeam eu... Pentru cd exact asta se va
intdmpla dacd buzele tale ating buzele altcuiva. Nu
uita aceste cuvinte.

Am dat din cap afirmativ, era logic ce spunea.
Toatd lumea stia cd sdrutarile sunt magice. Pot
transforma broscoii in printi, pot trezi printesele
din somnul de moarte, decid soarta imparatiilor si
regatelor. Nici prin cap nu mi-a trecut cd Merlin se
putea ingela, cd un sdrut ar putea fi inofensiv.
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Sau cd, uneori, o sdrutare meritd trdits,
indiferent de rdul pe care il cauzeaza.

Umbra de regret din ochii sai s-a transformat in
tristete.

— Si-mi pare rdu pentru pdrintii tdi, a zis incet.
In ciuda tuturor lucrurilor, esti o fetita draguta.
Meriti doar fericire si poate intr-o zi vei intelege ca
exact asta incerc sa-ti ddruiesc. Apreciaza tot ceea ce
te face fericitd si nu uita niciodatd cid esti iubitd. A
facut un semn cu capul cdtre bunicul Leo, care tocmai
se Intorcea spre noi.

— Nu trebuie sa-ti para rau pentru parintii mei,
i-am spus derutatd. Sunt bine mersi.

Merlin nu a spus nimic, dar s-a aplecat si m-a
atins pe umar. Nu a incercat sa ma imbrdtiseze, sd ma
incurajeze sau sd md mangaie. S-a limitat la o atingere.
O atingere de o clipd si apoi nimic, doar mangaierea
aerului pe piele si o senzatie de ingrijorare care mi-a
patruns in oasele micute.

Bunicul m-a cuprins in brate cum a ajuns la noi
si mi-a depus o pupdturd mustdcioasa pe obraz.

— Nu-i asa ca am o nepoticd cum alta nu e,
Merlin? a intrebat zdmbind spre mine. Despre ce tot
vorbiti voi doi aici?

Am deschis gura sa rdspund, dar Merlin a
intervenit bland.

— Imi spunea cat de mult se bucurd sa petreaca
timpul cu tine.

Bunicul a parut incantat.

— Asa e. Imi place Oregon-ul, ca tuturor, dar
nimic nu se compara cu New York-ul, nu-i asa, Greer?

22


Stamp


Regina Americii

Probabil cd am rdspuns ceva. Au mai
discutat dupa aceea despre politica, bani, chestiuni
demografice, dar in mintea mea continuau sa rasune
cuvintele lui Merlin.

Imi pare riu pentru parintii tdi!

La catd imaginatie aveam, n-a fost prea
complicat sa evoc ce putea fi mai rdu. Adica ce se
intdmpla prin povesti: tragedii, semne, inimi frante.
Daca pdrintii mei fusesera asasinati? Dacd avionul
in care zburau s-a prabusit, dacd o fi luat foc hotelul
in care stateau, dacd au fost batuti, jefuiti si ldsati
sd moard?

Imi pare riu pentru pdrintii tdi!

Nu md mai puteam gandi la altceva si, cand
bunicul Leo m-a bagat in pat mai tarziu in acea searad,
am izbucnit in lacrimi.

— Ce s-a intamplat, draga mea? m-a intrebat,
cu sprancenele unite a ingrijorare.

Eram destul de mare cat sid stiu cd nu m-ar
fi crezut dacd i-as fi spus cd Merlin era un vrdjitor,
poate chiar un vrdjitor rdu, sau cd ar fi putut cumva
presimti moartea parintilor mei chiar inainte ca lucrul
acesta sd se intdimple. Eram destul de mare cat sd stiu
sd mint si atunci am spus pur si simplu cd mi-e dor de
mami si tati.

— Oh, draga mea, a zis bunicul Leo. Uite, i
sundm chiar acum, bine?

Si-a scos telefonul, a format numarul si, dupa
cateva secunde, am putut auzi vocea suavad a mamei
si pe cea grava a tatdlui meu venind de dincolo de
difuzor. Erau la Bucuresti, se pregdteau sa ia trenul
spre Varsovia, fericiti si in sigurantd, si mi-au facut
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o gramadd de promisiuni pentru cand aveau sd se
intoarca acasd. Pret de ceva vreme i-am crezut. Am
crezut cd se vor intoarce. Ca voi mai avea parte de
lungi plimbari prin padure cu tatdl meu si voi avea
in continuare serile cu exercitiile de Tai Chi cu mama,
cd vor fi multe nopti in care voi adormi ascultandu-i
citindu-si poezii unul celuilalt, in vreme ce lemnele vor
trosni in semineul din apropiere. Ca timpul copildriei
mele se va prelungi incad mult, cu dimineti luminoase
si zile de un verde proaspat ca al frunzelor, in cuibul
primitor, construit din carti si natura de cétre parintii
mei pentru mine.

Dar in noaptea aceea, in timp ce incercam sa
adorm, vocea lui Merlin mi se tot strecura in minte
aducand cu ea si temerile.

Imi pare riu pentru pdrintii tdi!

Nu am dormit aproape deloc, tresarind la
fiecare claxon si sirend venite de jos, din strada
Manhattan, unde se afla apartamentul bunicului,
tremurand ori de cate ori vantul lovea in fereastrs,
fdcand-o sa scartie. Somnul mi-a fost impletit cu vise,
vise cu munti acoperiti de paduri din locuri pe care
nu le vazusem niciodatd, un barbat cu umeri lati
tarandu-se prin noroi si ace moarte de brazi, parintii
mei dansand in sufragerie crezdnd ca eu adormisem.
Un tren si coada sa de aburi trecand peste un pod, iar
podul prabusindu-se.

Parintii mei dansau, vantul batea printre copaci,
barbatul se tara prin noroi. Trenul se prdbusea in
haul vaii.

Dans, copaci, noroi, moarte.
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Repetat la nesfarsit.
Dans, copaci, noroi, moarte.

Si cand, in lumina blanda a diminetii,
ridicAndu-ma in capul oaselor, I-am vazut pe bunicul
stand in pragul usii cu ochii goliti de soc si durere, cu
telefonul atdrnidndu-i in méand, am stiut ce venise sa
imi spuna. Si, precum regele Ezechia, m-am intors cu
fata la perete si am inceput sd ma rog.

M-am rugat la Dumnezeu sa ma ia si pe mine.
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